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De l’ère du soin à l’ère du traitement… 

Daniel Marcelli 

 

 

« Arrête de me traiter » disent les adolescents. Ils entendent par-là : « Arrête de te moquer 

de moi, de me maltraiter… ». 

Traitement provient de la racine latine « tractus, tractare » qui signifie « traîner, tirer avec 

violence », là où soin descend d’une racine francique « sunnjôn » dont le sens premier est 

« être préoccupé par », « veiller au bien être de quelqu’un » comme dans l’expression « être 

aux petits soins ». On retrouve l’opposition bien connue et popularisée du « care » et du 

« cure » de la langue anglaise. Par « traitement » on sous-entend en général une action 

concrète dont le modèle est la prescription de médicaments (des psychotropes en 

l’occurrence). Tandis que par « soin » on signifie un ensemble de dispositifs dont le modèle 

reste celui d’une relation dite psychothérapeutique (quelque soit la théorie sous-jacente à 

cette relation). 

Pratiquer un soin psychique signifie recevoir un « patient » pendant 40 à 45 mn et mettre son 

écoute et son fonctionnement psychique à la disposition de celui-ci. Cette ouverture au 

discours de l’autre, cette disponibilité psychique est assez fatigante et vite saturée après avoir 

reçu cinq ou six patients. 

J’insiste sur « patient » un terme suranné mais qui convient parfaitement au soin psychique 

car les deux protagonistes doivent l’un et l’autre faire preuve de patience aussi bien dans la 

parole que dans l’écoute de l’un comme de l’autre… et de soi-même. 

Prescrire un traitement psychotrope engage beaucoup moins le praticien qui, grâce aux 

échelles d’évaluation et de diagnostic (éventuellement remplie par un collaborateur) peut 

ainsi prescrire et « traiter » un nombre sensiblement plus élevé « d’usagers », terme préféré 

par nos administrations hospitalières soucieuses de rendement. Sans compter les profits que 

les fabricants en retirent ! 

Dans son dernier ouvrage François Gonon1 souligne le fait que les grands laboratoires 

pharmaceutiques ont depuis une vingtaine d’années renoncé à la recherche en psychiatrie 

faute de marqueurs fiables et de symptômes pathognomoniques dans toutes les pathologies 

mentales sans exception.  

Alors pour « ce concept culturel de la détresse » dit Hikikomori que proposer, un traitement 

ou un soin ? Bien sûr c’est plus facile quand une « comorbidité » (pour parler le langage du 

DSM) s’associe, dépression caractérisée par exemple. Dans ce cas l’association soin + 

traitement semble souhaitable (il resterait à discuter le séquençage : soin d’abord puis 

 
1 F. Gonon, Neurosciences, un discours néolibéral. Psychiatrie, éducation, inégalités, 2024, Nîmes, Champ Social 
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traitement, ou traitement d’abord puis soin ou traitement et soin entrepris d’emblée en 

même temps, etc.). Mais quand ce « hikikomori » est isolé, quel « traitement » pour le tirer, 

l’ex-traire (« traire » provient de la même racine) de sa chambre ? 

Ainsi que le souligne Nicolas Dissez dans une lettre précédente2, en cas de Hikikomori primaire 

l’adolescent ou le jeune adulte semble surtout récuser quelque chose de l’ordre de la 

compétition sociale, de l’engagement en société. Il s’y met en retrait, marginal « enkysté » 

contrairement au marginal « errant » qu’on rencontrait plus fréquemment jadis. De toute 

évidence, l’errance, la lenteur, la contemplation, la rêverie, l’attente (la patience !) ne sont 

pas du goût des sociétés technologiques toujours pressées, toujours actives, toujours en 

compétition… 

Je me souviens d’un adolescent qui, certes n’était pas cloitré au sens d’un Hikikomori, mais il 

restait le plus souvent chez lui, sortant rarement. Il avait accepté de me rencontrer 

régulièrement mais ne disait quasiment rien, ne demandait rien pendant les séances faites de 

silences entrecoupés de propos de ma part où je parlais d’un film, d’un roman, d’un fait 

d’actualité tout en lui demandant s’il ne s’ennuyait pas ainsi à ne rien faire. Un jour, au bout 

de 18 mois environ il répondit que le matin, contrairement à ces « moutons » de sa classe qui 

devaient y aller chaque jour, pour lui chaque journée était une étendue propice à tous les 

possibles… J’enchaînais aussitôt pour lui dire que « moi aussi j’aimerai bien, comme cela, être 

totalement libre de tout engagement et pouvoir faire tout ce que je voulais, même si 

finalement devant toutes ces possibilités, je ne ferai rien… ». Il a souri et quelques séances 

plus tard il m’a annoncé qu’il s’était inscrit à une formation de moniteur de sport, formation 

dans laquelle il s’est ensuite engagé. On a arrêté les entretiens peu après… 

Le soin nécessite présence, rencontre, écoute et … patience. Je pense que bien des 

adolescents « hikikomori » attendent cela… 

 
2 N. Dissez, lettre de l’AFHIKI, mais 2024. 


