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Geisoleerde jongeren

De gordijnen zijn dichtals Milou de kamervan haar 23-jarige
zooninloopt. Hetis eind 2019 en hij zitin het donker achter
zijn twee beeldschermen, ondergedompeld in een oneindige
wereld van youtubefilmpjes. Zoals bijna altijd. De afgelopen
dagen heeft Milou haar zoon een brief geschreven waarin ze
verteltdatze zich zorgen maakt. Want haar zoon komt zijn
slaapkamervrijwel niet meer uit. Aljarenlang niet. Drieén-
twintig uur per dag zit hij binnen. Elke dag brengt hij door
metop bed liggen, gamen, tv-kijken of spelletjes spelen op zijn
telefoon.

‘Heb je mijn brief gelezen?’, vraagt ze. Haar zoon zwijgt
lang. ‘Nee’, zegt hij uiteindelijk. ‘En ik ga hem ook niet lezen.
Milou begint haar brief voor te dragen. Ze vertelt hoe eerlijk,
zorgzaam en slim ze hem vindt. Maar ze zegt ook dat hij in
actie moet komen. Dat ze zijn passieve gedrag niet langer to-
lereert, dat hij iets moet gaan d6én. Tk hou van jou, altijd’,
zegt ze ten slotte, als ze het papier neerlegt op zijn bed. Haar
zoon doet net alsof hij haar niet hoort.

EEN PAAR MAANDEN GELEDEN

NAM EEN MOEDER in haarwanhoop contact op metde
Volkskrant.‘Mijn zoon van 25 komthet huis zelden nog uit’,
schreefze.‘Al een jaar of zes. Terwijl haar zoon een paar kilo-
meter verderop zit, in het huis waarin hij opgroeide, vertelt ze
in een café haarverhaal. Om zijn privacy te beschermen, wil ze
niet methaareigen naaminde krant. Haar zoon is een intelli-
gente jongen die zonder iets te doen een havodiploma haalde.
Daarna kwam zijn leven vrijwel volledig tot stilstand.

Hij is vele kilo’s te zwaar en weigert al jaren om naar de
tandarts te gaan. Hij ziet of spreekt vrijwel niemand meer. Of
het moeten de paar jongens zijn met wie hij online gamet.
Hij speelt spelletjes op zijn telefoon alsof hij in een wachtka-
mer zit. ‘Het is’, zegt Milou, ‘alsof hij de tijd aan het doden is’
Zij kookt zijn eten, al haalt hij liever diepvriespizza of goedko-
pe koek en chips bij de supermarkt-zo'n beetje de enige ke-
ren dat hij buiten komt.

Elke ochtend maakt ze met moeite haar zoon wakker. ‘Dan
gaat hijvan de liggende naar de zittende positie op zijn bed’,
zegt ze. ‘Hij doucht misschien één keer per week. Meestal
loopt hij in een joggingbroek. Zijn kamer vervuilt steeds ver-
der. Als ik de gelige laag op zijn tanden zie, kan ik huilen en
schreeuwen tegelijk. Ik weet niet wat ik moet doen. Hij is een
beer van een jongen. Ik kan het internet eruit trekken, maar
de mensen met wie hij gamet, zijn z'n enige contacten metde
buitenwereld.

Soms komt ze op straat moeders van de basisschool tegen.
‘Die vragen me dan: hee, hoe is het met je zoon? Dan geef ik
een ontwijkend antwoord en loop ik zo snel mogelijk door.

Zijn gedrag lijkt op een fenomeen dat in Japan al tientallen
jaren bekend is: hikikomori, Japans voor ‘terugtrekking’. In
de jaren negentig signaleert een Japanse psychiater, Saito Ta-
maki, dat hij steeds vaker wordt geraadpleegd door radeloze
ouders over hun kinderen - tieners en jongvolwassenen - die
niet naar school gaan, niet werken, zich opsluiten op hun
slaapkamers en weigeren om naar buiten te komen. Ze heb-
ben nauwelijks sociale contacten meer. Velen blijven jaren-
lang binnen.

Aanvankelijk denkt Tamaki dat ze depressief zijn, maar als
hij zich in hen verdiept, constateert hij dat er geen eenduidi-
ge psychiatrische ziekte op hen te plakken valt. De psychiater
besluit hen te beschouwen als apart fenomeen, noemt hen
hikikomori, en schrijft in 1998 een boek dat een bestseller
wordt: Hikikomori, adolescentie zonder einde. Daarin waar-
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schuwt hij dat de aantallen toene-
men. Media, die er bovenop duiken,
tonen beelden van ouders die bor-
den eten voor slaapkamerdeuren
zetten.

Met zijn boek legt Tamaki een
probleem bloot dat tot dan toe on-
zichtbaar was: teruggetrokken jon-
geren zoeken geen hulp, en ouders
schamen zich zo erg dat ze er met
niemand over praten. Maar nu
krijgt dit ondergrondse verschijn-
sel voor het eerst een naam. En dat
zorgtvoor erkenning, ook door de
Japanse overheid. Deze schat de
hoeveelheid hikikomori tussen de
15 en 39 jaar inmiddels op ruim een
half miljoen en financiert meer
dan vijftig hulpcentra. Weten-
schappers doen onderzoek naar de
‘moderne kluizenaars’ die gemid-
deld bijna tien jaar op hun kamers
blijken te zitten.

LANGE TIJD WORDEN
HIKIKOMORI GEZIEN alseen
Japansverschijnsel. Maar dat blijkt
niet te kloppen. Uit gesprekken van
deVolkskrantmetveertien Neder-
landse hulpverleners,onder wie
psychiaters, psychologen en maat-
schappelijkwerkersvan tien ver-
schillende instellingen blijkt dat zij
allemaal signalen krijgen over ‘hiki-
komori’vanuit hun praktijk, al noe-
men ze hen niet zo. Volgens hen stij-
gendeaantallen. Veel gevallen zijn
ernstigen spelenlangdurig. Hulp-
verlenersvertellen over jongeren
dieachtjaar geisoleerd op hun ka-
mer zitten.

In Frankrijk genieten hikikomori
inmiddels meer bekendheid. Dat
komt door psychiater Marie-Jeanne
Guedj, voormalig hoofd van de
spoedeisende hulp van het psychia-
trische ziekenhuis Hopital Sainte-
Anne in Parijs. Ze is een Europese
autoriteit op het gebied van hikiko-
mori en behandelt dagelijks jonge-
ren en jongvolwassenen die zich
terugtrekken. Ook doet ze onder-
zoek en organiseert ze internatio-
nale congressen.

In de documentaire Hikikomori:

les reclus volontaires? uit 2020 wordt Guedj gevolgd. Som-
mige hikikomori blijken zo schuw dat ze hun behoefte
doen in flessen op hun kamer. Ook wordt een 34-jarige
man gefilmd die al veertien jaar in een tuinhuisje bij
zijn vader bivakkeert. Zijn kamer noemt hij een ‘vlucht,
een ontsnapping’. ‘Ik wilde geen deel meer uitmaken
van de samenleving, zegt hij.

In één scéne wordt psychiater Guedj ontvangen door
radeloze ouders die al jaren proberen hun zoon uit zijn
isolement te halen. Zijn moeder is uitgeput. Haar zoon
leeft, maar daar is dan ook alles mee gezegd. ‘Het is’, zegt
zijn moeder, ‘alsof hij is verdwenen.

Even later benadert Guedj de jongen. Hij ligt met zijn
rug naar haar toe op bed, in onderbroek en vuil T-shirt.
‘Ik heb geen zin om te praten’, zegt hij onwillig. De psy-
chiater zegt dat hij toch een beetje moet proberen te
communiceren. ‘Bovendien weet ik dat jij hier op be-
paalde momenten heel, heel erg onder lijdt. Klopt
dat?’ Even is het stil. ‘Dat klopt’, geeft de jongen uiteinde-
lijk toe. Zijn gezicht laat hij geen enkele maal zien.

‘Na de uitzending kreeg ik 400 mails met reacties’,
zegt Guedj. ‘Zodra je hierover praat, merk je pas hoe zeer
ditleeft. Ze vertelt dat dit een wereldwijd fenomeen is.
‘Van Brazilié tot de VS, van Engeland tot Frankrijk, van
Canada tot India’. Overal signaleren wetenschappers
‘hikikomorf’, al weet niemand nog precies om hoeveel
mensen dit gaat.

DE ZOON VAN MILOU WEET NIET

DAT ZE HAAR VERHAAL metde krant deelt. ‘Hij ge-
looft hier nietin’,zegt ze. ‘Hij vindt zelfabsoluut niet dat
erietsmethemaandehandis.Ikhebdittotnu toealleen
verteld aan hulpverleners en goede vrienden. Maar nu
ben ik de schaamte voorbij. Ikvoel me machteloos. Ik heb
alzovaakhulp gezocht, maar ik word van hetkastje naar
de muur gestuurd. Omdat hij volwassen is, valt hij overal
buiten. Ikwil gewoon dat dit probleem in de openbaar-
heid komt.

In overleg met Milou heeft de krant besloten alleen
haar verhaal op te tekenen en niet haar zoon te benade-
ren -vader is buiten beeld - om het precaire evenwicht
in huis niet te verstoren. Enkele details zijn daarom niet
vermeld. Wel is gesproken met een goede vriendin en
een therapeut, die haar verhaal bevestigen. Daarnaast
heeft Milou meerdere bewijzen overlegd. ‘Ik heb lang
gedachtdat hij de enige was. Nu hoop ik dat andere
mensen zich herkennen in mijn verhaal, zodat we
samen iets kunnen ondernemen. Maar ik hoop vooral
dateriemand opstaat die zegt: dit kan zo niet, ik ga jul-
lie helpen.

Op de basisschool is haar zoon dromerig, gevoelig,
stil. Een zachtaardige, lieve jongen. Hij heeft vaak buik-
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Hikikomori heet het in Japan: jongeren, vaak jongens, die hun dagen
geisoleerd op hun kamer slijten, gamend, hangend, lusteloos. In Nederland
gebeurt dat ook zorgelijk vaak. Radeloze ouders vinden nergens hulp.
‘Overal krijg ik te horen: hij moet het zélf willen.’

Door Maud Effting Foto-illustraties Eddo Hartmann
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pijn en dan wil hij niet naar school, maar verder is er weinig
aan de hand. Met een vwo-advies vertrekt hij naar de mid-
delbare school. Daar haakt hij geleidelijk af. ‘Mijn zoon was
niet vooruit te branden’, zegt ze. ‘Hij was altijd moe. Thuis
ging hij meteen op bed liggen. Als het even kon, meldde hij
zich ziek. Leraren vonden hem ongemotiveerd. Maar ik zag
ook een jongen die het allemaal niet overzag, en die het ver-
tikte om hulp te vragen. Eén keer zei een leraar dat hij hem
‘depressievig’ vond. Hij zei: ik zie een jongen die een grote
glimlach opzet, maar die niet echt meedoet.

De leraar vraagt of ze hem langs wil sturen om eens te ko-
men praten. Maar haar zoon komt niet. ‘Als ik op school om
hulp vroeg, zeiden ze: hij moet het zélf willen. Maar hij deed
niks, wilde niks. Er kwam een remedial teacher, ook daar
kwam hij niet opdagen. Om hem heen veranderde ieder-
een: er kwamen meisjes, feestjes, biertjes - daar had hij niets
mee. Mijn onderbuik zei me dat er iets niet goed zat, maar
andere jongens waren 66k niet vooruit te branden. Ik hield
me vast aan de gedachte dat hij gewoon lui was. Een puber.

Het knaagt. Ze vraagt zich af of hij misschien autisme
heeft. Op zijn 16de sleept ze hem mee naar een zorginstel-
ling. ‘Hij ging mee, voor mij. Maar toen de psychiater daar
hem wilde onderzoeken, weigerde hij. Hij zei: met mij is
niks raars aan de hand. Met hangen en wurgen haalt hij
uiteindelijk de havo, zonder ooit een boek open te slaan.
‘Daarna kwam het onvermijdelijke tussenjaar’, zegt Milou.
‘Ofin zijn geval: het bedjaar. Hij zei dat hij wilde reizen,
maar uiteindelijk zat hij vrijwel het hele jaar thuis. Zijn
vrienden appen hem dat jaar nog wel. ‘Maar hij reageerde
nergens op’, zegt Milou. ‘En op een gegeven moment stop-
ten ze met vragen.

IN NEDERLAND IS HET ONBEKEND

HOEVEEL jongvolwassenen zich op deze manier terugtrek-
ken.Navraag bij de ministeries van VWS en OCW levert niets
op.Hetprobleem heeft hier geen naam. Maar zorgverleners
signaleren hen wel degelijk.

Kinder- en jeugdpsychiater Marja van 't Spijker, bestuurs-
lid van de Nederlandse Vereniging voor Psychiatrie, heeft
bij Kenter Jeugdhulp in Haarlem momenteel twintig jonge-
ren onder de 23 jaar uit de regio onder behandeling die al
maanden of jaren alleen bij hun ouders op een kamer zit-
ten. Ze zien of spreken niemand meer. Haar jeugdteam doet
aan ‘bemoeizorg’ zorg voor jonge patiénten die daar niet
op zitten te wachten. ‘Soms krijgen we ze binnen via de cri-
sisdienst’, zegt ze. ‘Dan is het thuis uit de hand gelopen
omdat ouders in hun machteloosheid hun kind uit bed heb-
ben getrokken. Sommige jongeren voelen zich daardoor zo
in het nauw gedreven dat ze op de vuist gaan of zichzelfiets
aan proberen te doen.

‘Dit is absoluut een probleem’, stelt klinisch psycholoog
Audri Lamers van de Opvoedpoli in Amsterdam. ‘Wij her-
kennen dit zeker’, zegt directeur Jasmijn Verhage van De
Nieuwe Kans, dat Rotterdamse jongens (18-27 jaar) helpt die
vastlopen. ‘Ik krijg geregeld wanhopige ouders aan de tele-
foon’, zegt ook onderwijsconsulent Rineke Barendregt,
directeur van Educé in Rotterdam. ‘Hun kinderen willen
niets meer. Ramen dicht, deuren dicht, borden eten voor de
deur - dat soort dingen. Corona heeft dit versterkt.
Onderwijsconsulenten zien een hausse aan dit soort kinde-
ren.

‘Op dit moment hebben we meerdere cliénten bij wie dit
speelt’, zegt kinder- en jeugdpsychiater Nico Beuk (54), di-
recteur behandelzaken bij Arkin Jeugd & Gezin in Amster-
dam. Hij zegt ‘nogal eens’ geconsulteerd te worden door
collega-psychiaters, met name als er suicide dreigt. ‘De aan-
tallen zijn zeker toegenomen door corona’, stelt hij. Jonge-
ren die toch al angstig waren, hebben nu nog meer moeite
om weer aan te haken bij de maatschappij’

Beuk komt op kamers waar de gordijnen altijd dicht zijn,
bij jongeren die hun ouders niet meer binnen laten en sterk
vervuilen. ‘Soms zien we de maden door het eten lopen’,
zegt de psychiater. Hoe ze hun dagen vullen? ‘Sommigen
gamen, sommigen slapen veertien uur per dag.’ Maar dat
hulpverleners hen kennen, betekent niet dat iedereen ook
hulp krijgt. Integendeel.

ONDER ZWARE DRUK

VAN MILOU begint haarzoon totdrie keer toe een studie,
maar daar houdthij soms al na een paar weken mee op. ‘We
hadden ervreselijke ruzie over. Maar hij wilde gewoon niet.
Hijwas zolethargisch’ Maandenlang gooit ze elke dag de
gordijnen open, roept ze opgewekt ‘goedemorgen’. Ik heb
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honderdduizenden dingen voorge-
steld: reizen, studies, baantjes, een taal
leren, naar hetbuitenland, defensie,
een zorgboerderij. Hij vond mijn idee-
enniets. Al kwam hij zelf ook nergens
mee.

‘Ik heb hem maanden in zijn bed
laten rotten. Ik ben directief geweest.
Ik ben gestopt hem financieel te on-
dersteunen, gestopt met pamperen.
Hij heeft nu een lening, omdat het
hem tijdens corona lukte om online
wat studiepunten te halen. Ik krijg
nauwelijks contact. Soms word ik er
gekvan en sta ik tegenover hem te
schreeuwen: wat wil je met je leven?
Dan zegt hij: ja, dat is voor mij om te
weten, ik heb een plan. Hij wil niet
zeggen wat dat dan is. Hij ontkent het
probleem gewoon. Als ik emotioneel
word, zegt hij: ‘Doe rustig, ontspan.
Als ik hem vraag of hij geen behoefte
heeftaan contact met andere mensen,
zegt hij: ‘Dat vraag je elke dag. Hoezo?’
Het is een no-go-area.

‘Ik denk dagelijks dat dit mijn
schuld is. Faciliteer ik dit? Hou ik dit
probleem in stand? Mensen denken
vaak dat dit hen niet zou overkomen.
Hoe vaakik datal niet heb gehoord:
kom op, geef hem een schop onder
zijn kont, zet hem gewoon het huis
uit. En dat zou ik inderdaad nog kun-
nen doen: hem uit huis zetten.' Ze is
even stil. Tk heb er vaak aan gedacht.
Maar wie doet dat nu met iemand die
zo kwetsbaar is? Eigenlijk ben ik bang
dat hij dan dakloos wordt. Of dat hij
zich voor een trein gooit.

VEEL TERUGGETROKKEN
JONGEREN zijn nunietin beeld bij de
ggz,denken hulpverleners. Psychiater
BeukvanArkiniservan overtuigd dat
hij slechts het topje van de ijsberg
ziet.‘Onlangs behandelden we een
meisje met problemen. Bleek ze
ineens een oudere broer te hebben
die al twee jaar op zijn kamer zat.’ Dit
speeltzich afin stilte:door onbekend-
heid, door schaamte, door ontken-
ning. De jongeren vallen onder ‘zorg-
wekkende zorgmijders’: mensen met
ernstige psychiatrische aandoenin-
gendie alle zorg weigeren. ‘Als je
rechtstreeks vraagt of ze een pro-
bleem hebben, dan zeggen ze alle-
maal nee’, zegt Beuk. Maar datis niet
hetenige. Want zodra kinderen vol-
wassen zijn, is hulp nauwelijks meer
te krijgen.

Milou werkt in de ggz. Ze weet hoe
de zorg in elkaar zit. Als ouder van
een volwassen kind krijgt ze te ma-
ken met de catch 22 van het hikiko-
mori-probleem. ‘Ik kreeg te horen dat
ik hem moest motiveren om te
komen. Dat hij het echt zé&lf moest
willen. Maar hij beweert zelf dat er
niets aan de hand is. En dus is er geen
hulpvraag. En gebeurt er niets.” Als
kinderen minderjarig zijn, kunnen
ouders of andere zorgverleners hulp
voor hen aanvragen. Maar als ze
onder de volwassen ggz vallen, gaan
ze z€If over de zorg. Bemoeizorg of
dwang komt er dan alleen in zeer
ernstige situaties.

Aan de Volkskrant stuurt Milou be-
wijzen van haar vele, vruchteloze
pogingen om hulpverleners in te
schakelen. Ze bezoekt de huisarts, de
praktijkondersteuner, ggz-instellin-
gen, het buurtteam, psychologen,
psychiaters, systeemtherapeuten,
een zorgcoach, het jongerenloket,
maar de patstelling blijft: hij is vol-

wassen en moet zelf willen en komen. In totaal benadert ze
ten minste vijftien instanties, zegt ze. ‘Ik heb mijn ‘casus’
meermaals ingebracht bij de Fact-teams (teams voor am-
bulante zorg, red.) voor volwassenen bij mijn eigen instel-
ling. Maar mijn zoon is gewoon niet ‘erg’ genoeg voor hen.
Hij veroorzaakt geen overlast, hij staat niet op de rand van
een hoge flat, hij is niet crimineel, niet aan de drugs, niet
ernstig vervuild, niet dakloos en niet psychotisch. Omdat
hij niet naar een psychiater wil, heeft hij geen diagnose.
Daardoor ben ik machteloos. Hulp komt er alleen als er een
acute, levensbedreigende crisis is. En dat moet je heel let-
terlijk nemen.

Even overwoog ze om hem niet meer te dwingen etens-
resten op te ruimen, zodat hij vanwege het criterium
‘maatschappelijke teloorgang’ alsnog in aanmerking zou
komen voor bemoeizorg. ‘Maar zoiets kan jaren duren en
dan moeten de ratten door het huis gaan lopen. Daar ligt
bij mij de grens.

‘Als we er in Nederland geen last van hebben, dan is het
heel moeilijk om iets voor elkaar te krijgen’, zegt directeur
Jasmijn Verhage van De Nieuwe Kans. ‘Wij mogen deze jon-
geren in onze instelling tot 23 jaar behandelen’, zegt kin-
der- en jeugdpsychiater Van 't Spijker van Kenter. ‘Sommige
instellingen zetten die ‘knip’ al bij 18 jaar. Ik ben een groot
pleitbezorger van het verder verhogen van die leeftijd.’

Ook in het onderwijs zijn er boven de 18 weinig mogelijk-
heden meer om jongeren te activeren. ‘Zij vallen niet meer
onder de leerplicht en zo raken ze langzaam uit het zicht’,
zegt directeur Rineke Barendregt van Educé. ‘Een ouder
verwoordde het onlangs treffend: dit zijn de kinderen die
niemand mist.

Toch lukt het - bij hoge uitzondering - soms wél om vol-
wassen kinderen te helpen die zich hebben teruggetrok-
ken. Zes jaar geleden richtte de Haagse maatschappelijk
werker Tineke Pannebakker samen met een collega het
project Hotelouders op vanuit welzijnsorganisatie Wijkz ,
toen ze merkten dat ze steeds vaker wanhopige ouders
moesten afwijzen. Ze vermoedt dat ze momenteel de eni-
gen zijn die hulp bieden aan ouders met volwassen kinde-
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ren. ‘We werken in Haagse wijken, maar we krijgen tele-
foontjes vanuit het hele land.’ Deze verzoeken wijzen ze nu
af, omdat ze een lokale organisatie zijn.

WETENSCHAPPERS PROBEREN

WERELDWIJD te ontrafelen waarom hikikomori zich afslui-
ten.En hoe ze eruit kunnen komen. Volgens de Japanse psy-
chiater Tamaki willen deze jongeren bijna allemaal ontsnap-
penuit hunisolement. ‘Maar ze weten simpelweg niet hoe’,
schrijfthij.

Er is nog geen geen consensus over de vraag wat dit is. Een
ziekte? Een sociaal fenomeen? De Nederlandse psychiater
Van 't Spijker denkt dat de oorzaken divers zijn en dat diteen
gevolg is van andere stoornissen, angsten of trauma’s. Som-
mige wetenschappers opperen daarentegen om hikikomori
op te nemen in de DSM-5, het handboek voor psychische
stoornissen. ‘Het helptin elk geval om dit een naam te
geven’, aldus de Franse psychiater Guedj. ‘Daardoor krijgen
ouders meer grip. Ze kunnen afrekenen met de schaamte,
omdat ze uit kunnen leggen dat hun kind iets heeft wat
bestaat.

Het gedrag van hikikomori wordt vaak gezien als een
vlucht voor de toenemende prestatiedruk in de maatschap-
pij. Guedj: ‘Veel jongeren hebben gedurende langere tijd het
gevoel dat ze falen. Daardoor trekken ze zich steeds verder
terug. Dit zijn regelmatig mensen die als hoogbegaafd zijn
gediagnosticeerd, zegt Guedj ook. ‘Ongeveer de helft is als
kind gepest. Veel van hen hebben veeleisende ouders. Ze ko-
men vaak uit de hogere middenklasse. In Japan zien onder-
zoekers dat relatief veel mensen kampen met een autisme-
spectrumstoornis, zoals asperger. Ook angststoornissen,
depressie en sociale fobieén komen vaak voor. Maar wat
vooral opvalt is het negatieve zelfbeeld. Zo negatief dat het
tegen een depressie aanschurkt!

‘Dit zijn jongeren die niet goed mee kunnen doen met de
steeds complexer wordende maatschappij’, zegt ook psychia-
ter Van 't Spijker. ‘De verwachtingen zijn hoog, de snelheid is
hoog, de drukis hoog. De Vlaamse psychiater Dirk De Wach-

ter zei eerder: we zitten met zijn allen
op een speedboot die steeds harder
vaart, maar daardoor vallen er dus
wel mensen vanaf’ Het is geen toeval
dat dit vaak na de middelbare school
of bij een andere overgang gebeurt.
Dit wordt ‘growing into deficit’ ge-
noemd, stelt ze. ‘Op de basisschool
redden kinderen zich nog wel, zeker
als ze begaafd zijn. Maar bij kantel-
punten - de middelbare school, de
universiteit - vallen de kaders weg en
komen kwetsbaarheden steeds meer
naar boven.

Uit Japans onderzoek blijkt dat
meer dan driekwart van de hikiko-
mori man is. Guedj: ‘Het is een manier
van doen die je vooral bij jongens ziet:
heel passief: geen opstand, geen
gevecht, geen schreeuw om hulp.

Veel teruggetrokken jongeren zijn
in hun ontwikkeling blijven steken,
stelt Tineke Pannebakker van Hotel-
ouders. Vaak komen er meerdere pro-
blemen samen, zegt ze. Zo is bij veel
jongeren sprake van autisme of adhd,
en hebben ze daarnaast ook nog hefti-
ge ervaringen, zoals een vechtschei-
ding, rouw, pesten of langdurig falen
op school. ‘Deze jongeren zijn angstig,
durven niet meer naar buiten om
vrienden te maken, om relaties aan te
gaan. Ze vermijden dit. Terwijl ze het
wél willen en dat ook nodig is voor
hun ontwikkeling. Hun frustratie
daarover richten ze op hun ouders,
want dat zijn de enigen die ze nog
zien. Binnenshuis heerst daardoor
vaak ongelooflijke spanning en stress.

(}4

Een baantje,
geld, een
opleiding;in
iedereen zit
een wens. Die
is alleen soms
anders dan de
ouders willen

Psychiater
Marja van

't Spijker
behandelt
jongerendie het
huis niet uitkomen

Soms loopt het zo hoog op dat de politie eraan te pas moet
komen.

Ouders, die vaak murw zijn, reageren hierop door 66k te
vermijden, zegt Pannebakker. ‘Hun kind heeft tenslotte net
een nare periode meegemaakt. Ze gaan de confrontatie uit
de weg en neigen te compenseren door steeds verder mee te
gaan in het terugtrekgedrag, waardoor hun huis een soort
hotel wordt - ook omdat er soms andere kinderen in huis
zijn. Ouders denken dan: nou, laat hem dan ook maar ga-
men op zijn kamer.’ De buitenwereld weet hier vaak niet van,
zegt ze. ‘Ditis niet iets wat mensen op Facebook zetten.

ALS HET WEL LUKT OM

IN TE GRIJPEN, is eigenlijkiedereen het erover eens: de
ouders hebben als eerste hulp nodig. ‘Wij starten altijd met
twee trajecten: één voor de ouders en één voor het kind’, zegt
sociaal-psychiatrisch verpleegkundige Paul Faber van Kenter
Jeugdhulp, dat tot 23 jaar behandelt. ‘Bij ouders zit dit zo
hoog.Ze zijn gefrustreerd, verdrietig, machteloos. Ze hebben
jarenlangalles geprobeerd: loslaten, confronteren, negeren,
hetinterneteruit trekken. Wij pluizen samen met hen uit hoe
ze hetcontact met hun kind kunnen herstellen en tegelijk
kunnen zeggen: ditaccepteer ik niet meer.

‘Wij helpen ouders om weer een sterke, stevige ouderrol
aan te nemen’, zegt Pannebakker van Hotelouders. Dat vergt
moed, want het wekt weerstand op.’ Maar hoe benader je
vervolgens een kind dat de deur stevig dicht houdt? ‘Je krijgt
heel vaak nee te horen’, zegt psychiater Beuk van Arkin. Hij
klopte eens aan bij een meisje dat opendeed, maar weigerde
om te praten. ‘Zittend op haar bed beschreef ik hardop wat
er volgens mij in haar hoofd omging. Uiteindelijk zei ze: wat
weet jij er nou van? Kijk, dan heb je dus een gesprek. Ik heb
ook eens een jongen zo pissig gemaakt dat hij de kamer uit-
stormde. Uiteindelijk is het gelukt hen uit hun kamers te
krijgen, maar je moet weten wat je doet, want je kunt het
contact ook totaal verliezen.

Faber: ‘Het helpt om niet meteen te doen wat iederéén al
doet: op het probleem focussen. Vaak zeg ik: ‘Luister, ik weet
dat jij niet op me zit te wachten, maar in jouw omgeving
trekt iedereen aan de bel. Laten we de tijd nemen om elkaar
te leren kennen.' Meestal komt er dan een grom. Dan klets je
een beetje over andere dingen. Of je zit daar gewoon rustig.
En dan zeg ik: nou, ik kom morgen weer. En dat doe je dan
ook, desnoods elke dag.’

Psychiater Van 't Spijker: ‘Dit is een marathon, geen sprint.
Soms komen we een jaar lang niet binnen. Daarbij moet je
steeds afwegen wat het risico is op suicide. Een al dan niet
gedwongen opname helpt lang niet altijd, en soms duwt het
de jongere juist nog verder weg. Dat zijn lastige afwegingen
die je met elkaar als team maakt en waarbij je moet accepte-
ren dat je niet alles in de hand hebt. We slagen er niet altijd
in om tot iemand door te dringen.’

Als er wél contact komt, vragen we niet: goh, hoe komt dit
nou?, zegt Van 't Spijker. ‘Maar: wat wil jij eigenlijk? Heel
praktisch. Daar komt daar altijd iets uit. Een baantje, geld,
een uitkering, een opleiding, vrijwilligerswerk. Want in
iedereen zit een wens. Altijd. Het is alleen soms wat anders
dan wat de ouders willen.” En soms lukt het dan, met kleine
stappen, om iemand weer naar buiten te krijgen.

NADAT MILOU IN 2019 DE BRIEF

AAN HAAR ZOON heeftvoorgelezen,wachtze.Ze wil net zo
langblijven zitten tot hij praat. Ze zit er misschien wel een uur.
‘Ikwil datje nu weggaat’,zegt haar zoon boos. ‘Nee, ik blijf’,
zegtze.Hij gaat staan, wil haar wegduwen. Maar ze geeft niet
mee. Totdat hij haar met kracht uit de kamer werkt. Dagen
latervindt ze de briefin stukjes gescheurd terug. Naast de
vuilnisbak.

‘Eigenlijk zegt mijn zoon gewoon tegen de maatschappij:
ik doe niet mee’, zegt Milou. ‘Kijk, hij mag alles worden van
mij. Ik ben allang over mijn dromen heen. Als hij maar een
beetje gelukkig kan zijn en zijn plek in de maatschappij in
durft te nemen. Ik denk dat ieder mens dat wil. Hij ook. Hij
weet alleen niet hoe’

De laatste weken, sinds het contact met de Volkskrant, lijkt
er voor het eerst sinds zes jaar iets te veranderen. Na lang
aandringen is haar zoon onverwachts naar een stage gegaan
die zij heeft geregeld. ‘Het is nog pril’, zegt ze. ‘Hij heeft hetal
een paar keer opgegeven.’ Ze kan nog niet helemaal duiden
waarom dit nu gebeurt. ‘Maar doordat ik mijn verhaal heb
gedaan, weet ik dat wij niet de enigen zijn. De noodzaak om
te veranderen is groot. Anders gaan we hier allebei aan
onderdoor.

B Met medewerking van Eline Huisman.
Wilt ureageren? tips@volkskrant.nl




