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Vanité des vanités, tout est vanité

Ces mots que la personne en retrait partage avec I'ecclésiaste, je les ai entendus de nombreuses
fois. Sous d’autres atours bien-siir; tant6t d’invective, de dégofit ou de dépit, prenant corps parfois dans les
traits d'un contemporain proche ou lointain, mais souvent ce constat que peu importe le sage ou le fou,
tous sont voués a la déréliction et en derniére instance la mort. Freud, dés ses premiers écrits, fait allusion
a cette précarité fondamentale et constitutive de 'Homme, Ailflosigkeit.' Cette expérience de fin mais aussi
de début comme nous 'apprend Freud, nombreux sont ceux qui préferent s’en détourner, redoutant les
affres de leur propre abime. Hikikomori, de Komoru : « se renfermer » que 'on entend métonymiquement
comme s’enfermer dans sa chambre ou dans la maison doit 8 mon sens étre avant tout entendu comme se
renfermer sur soi-méme, comme pris dans son propre maelstrom.

Jules Verne concluait 20 000 lieues sous les mers par un emprunt a I’Ecclésiaste : « Qui a jamais pu sonder

les profondeurs de I'abime? » faisant, c’est la lecture que j’en propose, ceuvre littéraire de ce que nous
éprouvons dans cette clinique de la réclusion en nous livrant avant I'’heure (mais n’était-il pas un génie
d’anticipation?) le capitaine Nemo comme parangon de hikikomori. 20 000 lieues sous les mers dont il

acheva la rédaction de son manuscrit en 1869 dans sa « Villa Solitude » retrace les aventures du Nautilus
avec a son bord trois naufragés : le Professeur Aronnax, son domestique Conseil et le harponneur canadien
Ned Land. Mais avant tout donc la solitude du capitaine Nemo dont I'épaisseur du portrait tient en creux,
dans ce qu’il ne dit pas, a commencer par son nom. Nemo, c’est bien siir I'allusion a la ruse d’Ulysse face
au Cyclope a qui il se présente comme O4dtis (Nemo en latin, « personne ») et qui lui permettra d’échapper
a sa riposte car « personne lui a crevé I'ceil ». Etre personne, a la différence d’étre quelqu’un, Cest se faire
oublier car un objet, fiit-il humain, n’existe pas tant qu’il n’est pas nommable. Se tenir en dehors de la
nomination et du symbolique, c’est se soustraire au champ de l'autre comme nous le prouve Ulysse et les
Cyclopes.

Ainsi, le capitaine Nemo « se passe d’humanité » tel que I'écrit Verne a son éditeur dans sa lettre du 28
mars 1868 ajoutant tout de suite apres « il n’est plus sur terre » faisant résonner I’équivoque de ne plus étre
de ce monde, d’étre mort. Mais la mort n’est pas pour Nemo signe de fin, bien au contraire, elle est
nécessaire a son existence. Qu’il me soit permis a ce sujet de faire un nouveau détour, pas si lointain,
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puisqu’il nous méne quelques années plus tard, dans 'ouest américain de 1899 aupres d’un autre célebre
Nemo, celui de Sergio Leone et Tonino Valerii, et incarné par Terence Hill dans Mon nom est Personne.

La ruse que propose Personne a Jack Beauregard (interprété par Henry Fonda) pour sauver sa peau, c’est
de le tuer. Une mort maquillée dans un duel factice dont seuls les deux protagonistes et le spectateur
partagent le secret. Pour tous les autres, et de surcroit ceux qui sont lancés a ses trousses, Jack Beauregard
n’est plus de ce monde, enterré sous la magistrale épitaphe homérienne « Personne était plus rapide que
lui ». Par ce geste, Personne sauve deux fois Beauregard : il lui permet d’embarquer paisiblement vers le
vieux continent tout comme il s’assure de maintenir vivante sa légende a tout jamais.

Le capitaine Nemo, ainsi drapé dans la mort, demeure insaisissable aux vivants. Et ce n’est certainement
pas un hasard s’il trouve refuge sous la mer. L’équivoque mer/mere traverse bien entendu tout le roman
de Jules Verne dont on peut poursuivre la lecture de sa lettre citée plus haut : « La mer lui suffit, mais il
faut que la mer lui fournisse tout, vétement et nourriture. » Cette mer nourriciere et protectrice lui assure
une subsistance paradoxale, a la fois frugale et faite d’expédients. Ces deux versants trouvent a s’exprimer
chez Nemo heureux sous la mer et amer face aux Hommes. Refusant ainsi leur vain commerce, il méne
une vie en dehors de ’humanité tout en maintenant une curiosité aigué de ce monde qu’il observe derriere
le hublot du Nautilus comme nous le rapporte le Professeur Aronnax dans son journal qu’est 20 000 lieues
sous les mers. Nous ne filerons ici pas plus loin la comparaison tant il semble que nous puissions déja la
retrouver bien des traits communs aux Personnes hikikomoris.

« Qui a jamais pu sonder les profondeurs de 'abime? » concluait Verne sous la plume d’Aronnax, avant d’y
ajouter la toute derniere ligne : « deux hommes entre tous les hommes ont le droit de répondre maintenant.
Le capitaine Nemo et moi. »
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