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Parentologie : allons-nous élever une génération d’enfants d’intérieur ? 

CHRONIQUE 

Nicolas Santolaria 

Quand la sphère domestique apparaît comme un antidote à tous les maux du monde, on en arrive à cet 

étrange paradoxe : le parent finit par séquestrer son enfant « pour son bien », explique Nicolas Santolaria dans 

sa chronique. 
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PHILIPPE DE KEMMETER 

Chronique. Récemment, quelqu’un de ma connaissance a proposé à son fils d’aller faire « un petit tour 

dehors ». L’enfant en question a alors tenté un habile marchandage, essayant de troquer cette sortie hivernale 

contre une heure de Ring Fit Adventure, un jeu vidéo sur Switch qui propose d’effectuer des activités 

physiques devant l’écran. Après tout, pourquoi pas ; il fait froid dehors. Contre vents et marées numériques, 

le parent a tenu bon, et l’enfant a finalement enfilé son blouson, puis humé l’air frais (et sans doute un peu 

pollué) du monde extérieur. Cas isolé ? Certainement pas. En 2006, les géographes néerlandais Lia Karsten et 

Willem Van Vliet soulignaient dans leurs travaux l’avènement d’une figure emblématique de l’époque, celle 

de l’« enfant d’intérieur » (indoor child). 

Lire aussi  Article réservé à nos abonnés On a coupé les enfants de la nature 

Cet enfant indoor reflète en premier lieu les comportements des adultes qui l’entourent, eux-mêmes happés 

par l’attractivité douillette d’une sphère domestique aux allures de refuge inexpugnable. Dans un livre récent, 

le journaliste Vincent Cocquebert a appelé La Civilisation du cocon (Arkhê, 163 pages, 16,50 euros) ce grand 

mouvement de repli qui nous fait envisager les soirées Netflix sous la couette comme un antidote à tous les 

maux du monde. Résultat : d’après une enquête YouGov de 2018 menée dans quatorze pays d’Europe et 

d’Amérique du Nord, les adultes qui s’imaginent passer 66 % de leurs journées en intérieur y sont en réalité 

90 % du temps. L’enfant indoor est donc le pur produit d’un monde qui se replie sur lui-même, se calfeutre, 

se pelotonne. Un monde qui affectionne les canapés mous et la culture scandinave du hygge. Dans ce contexte, 

le temps consacré à la vie en extérieur est de plus en plus résiduel, pour ne pas dire presque clandestin. 

Elfe de salon 

Première victime de cet auto-enfermement : le sociétaire très intermittent des aires de jeu. Alors que la 

présence non supervisée de l’enfant dans l’espace public a longtemps été admise, aujourd’hui, elle ne va plus 

de soi. L’ancien figurant de La Guerre des boutons est devenu un petit elfe de salon, chaussons Pokémon aux 

pieds, qui navigue d’une préparation de gâteau au yaourt à une partie de Puissance 4. Curieusement, la plupart 

des adultes constatent, et regrettent, ce rétrécissement géographique des possibles qui affecte leur 

progéniture, alors qu’ils en sont pourtant les premiers responsables. 

 

Si je regarde mon cas personnel, avant mes 10 ans, je partais seul au bar-tabac du coin pour aller acheter les 

paquets de Peter Stuyvesant de ma mère (ainsi que quelques bonbons). Je devais pour cela traverser une 

artère passante où les voitures allaient bon train. J’écumais également le quartier au guidon de mon BMX, 

retrouvant mes potes pour des parties de foot enfiévrées ou des sessions de pyrotechnie visant à faire exploser 

les stocks de pétards achetés à la boutique de farces et attrapes. Cette vie-là, qui n’était pas sans risques, avait 

quelque chose d’aventureux, offrant une connaissance intime de la ville, de ses recoins, de ses ressources. En 

bref, nous apprenions à nous débrouiller. 
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Panoptique parental 

Maintenant, si je compare mon existence juvénile à celle de mes enfants, je ne peux que constater – et 

déplorer – une perte de liberté. « Ça devait être trop bien ! », soupire mon fils aîné lorsque je lui parle de cette 

période dorée. Si, très exceptionnellement, lui et son frère partent acheter le pain à la boulangerie de quartier 

située à tout juste 100 mètres de chez nous, c’est après moult recommandations : « On regarde bien à droite 

et à gauche quand on traverse ! On ne court pas ! On ne traîne pas ! » Dès qu’ils ont passé la porte, ma femme 

et moi surveillons alors par la fenêtre leurs déplacements et, quand le contact visuel est perdu, on se met à 

regarder l’horloge en se disant qu’ils devraient « déjà être rentrés, non ? ! ». 

Pourtant, nous savons qu’il faudra, très bientôt, au moment du passage en 6e, réussir à accorder un surcroît 

d’autonomie au plus grand. Aujourd’hui, il se contente de rentrer seul de l’école trois jours par semaine et, à 

cette occasion, il lui arrive de se soustraire quelques minutes au panoptique parental pour aller s’acheter des 

friandises. Mais, quand il est seul dans la rue, j’ai remarqué que mon fils ne marchait pas : ayant métabolisé 

nos angoisses, il court, comme s’il était poursuivi par l’ombre de Nordahl Lelandais. 

« La présence d’enfants non accompagnés dans les espaces publics éveille la suspicion, les laisser jouer ou se 

déplacer sans surveillance étant progressivement devenu un marqueur de négligence, voire d’irresponsabilité 

parentale », écrit le sociologue Clément Rivière dans l’ouvrage Leurs enfants dans la ville. Enquête auprès de 

parents à Paris et à Milan (Presses universitaires de Lyon, 164 pages, 18 euros). De nos jours, le « bon parent », 

pour être reconnu comme tel, est donc exagérément et ostensiblement flippé. La place prise par l’automobile 

en ville et la crainte qu’elle induit, la trouille du pédophile qui rôde, les trottinettes électriques qui foncent sur 

les trottoirs, les phénomènes de bandes : tout est matière à inquiétude. 

Même s’ils ont le droit de se rendre seuls à la douche, on s’aperçoit que les enfants d’aujourd’hui sont un 

peu comme des taulards. 

Ce psychisme torturé a trouvé dans les nouvelles technologies une forme de réponse anxiolytique. Parce 

qu’elles permettent de maintenir le lien, de communiquer, tout en restant chez soi, elles sont devenues la 

prothèse obligée de l’enfant indoor, ce cyborg qui finit rarement sa soupe (ben oui, y a une partie de Brawl 

Stars en réseau qui l’attend). « Le recentrage des sociabilités enfantines vers le domicile, analysé par certains 

sociologues de l’enfance comme l’apparition d’une “culture de la chambre”, est ainsi favorisé par la diffusion 

de la téléphonie mobile et de l’accès à Internet, qui permettent le maintien d’une relation intense avec les pairs 

depuis le domicile », souligne Clément Rivière. 

Même s’ils ont le droit de se rendre seuls à la douche, quand on fait le compte, on s’aperçoit que les enfants 

d’aujourd’hui sont un peu comme des taulards. Leur temps en extérieur est infinitésimal. On en arrive alors à 

cet étrange paradoxe où le parent qui fait son job consciencieusement finit par séquestrer son enfant « pour 

son bien ». Les excès délétères de ce mode de vie comparable à celui du chat parisien ont encore été accentués 

par les confinements successifs. 

Risques sanitaires 

D’après une expertise de l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du 

travail (Anses) publiée en novembre 2020, 49 % des jeunes de 11 à 17 ans présentent « un risque sanitaire très 

élevé », passant « plus de quatre heures trente par jour devant un écran » et/ou effectuant « moins de vingt 

minutes d’activité physique par jour ». Sur le site de la Fédération française de cardiologie, qui relaie une étude 

australienne, on apprend que les enfants ont perdu, en quarante ans, 25 % de leur capacité cardiovasculaire 

en raison de cette sédentarité chronique. Ces habitudes, est-il précisé, « participent grandement à la 

progression inquiétante du surpoids et de l’obésité qui touche les jeunes ». 
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